走進直島「地中美術館」- 感受人與自然不分彼此

 

「在不破壞瀨戶內海美麗的自然景觀的前提下，創造一個嘗試進行心靈對話的場域。」

福武總一郎「瀨戶內國際藝術祭」總監制

造訪「地中美術館」可以說是來到直島最重要的一件事，在美術館專用的停車場下車後，我們朝美術館方向走，走著走著，才發現自己走在印象派大師－莫內的畫作裡，當下的感覺真的很微妙，好像現實與夢的界線被模糊了。

 這天早上地中庭院剛好有位園丁在整理花園，看著他仔細將枯葉從水面撈起的過程，每一次動作都如此緩慢靜謐，讓人不由得思考了自然與人的關係。在這座進館，至離開都會經過的「地中庭院」，是生活的一種信念：「景色隨四季變化，印象稍縱即逝，僅以藝術永恆自然」，這之間的微妙，想必是「地中美術館」所要表達的美好。

「地中庭院」是通往美術館之前的外側道路，在這座１０４３平方公尺的花園，種植了數百種花草和樹木，如同莫內在巴黎吉維尼（Giverny）為家人所打造的花園般，在一年四季，我們都可以在這裡，透過水平面上的睡蓮、垂柳、竹子以及鳶尾花，親身體驗莫內所描繪的「自然」。

 關於地中美術館

「直島」是瀨戶內島嶼中的現代藝術之島，也是探尋安藤忠雄建築的必訪之地。「地中美術館」如同名稱，安藤忠雄將它隱匿於直島的土地之下，俯瞰彷彿是一座「無外觀的建築」。

引入了光與影，用最自然的方式呈現了現代藝術家德・瑪利亞（Walter DeMaria）、特瑞爾（James Turrell），以及印象派最具代表性的畫家－莫內（Claude Monet）的作品，在直島「地中美術館」，藝術、建築與人的關係，彷彿回到土地自然生出的姿態，曾獲得普立茲克獎的安藤忠雄，建築哲學不僅止創造空間，更在於喚醒人對自然環境的感知。

如何前往地中美術館？

「地中美術館」是由倍樂生集團於２００４年設立，位於直島的南側，館內採網路預約制，除了周一休館，每天有固定的參觀時段，這幾年世界各地來此參訪的人潮很熱絡，記得在網路提早預約看展時間，不然很可能排不進去，而前往的方式可搭乘 Benesse House 的專用接駁車、或是承租電動腳踏車前往，在美術館下方設有規劃良好的專用停車場。

地中美術館的入口隱匿於自然環境之中，外觀樸素，卻給人意想不到的靜謐，四方型的通道沒有燈，一路延伸，陽光在底部暈散開來，像是「神隱少女」裡的火車山洞，在通道中的深邃陰影，有一種未知感，卻也讓我的內心發出聲音：「好，走吧，這是千尋通過的入口。」，如此自然而然地，空間和人產生了對話，這由內而外的感悟，想必是安藤忠雄先生的安排吧。 

 地中美術館的中庭是一個垂直向上的幾何造型空間，自然光從四方型的開口灑入，使清水模的灰映襯出天空的寬闊，光影隨不同的時間而變化，映照著底層的圓柱桿狀蕨類「木賊」，這種原始植物使空間產生了寧靜，由於今天早上的人潮不多，我們因此在這聽了好一陣子的蟋蟀聲，都市中很難得的聲音，結合生態的建築（Bio-architecture），為人們帶來了永續環境的共鳴。 

 位於畫廊棟的無屋頂建築，高聳的混凝土牆面，構成了極簡的三角空間，在抬頭仰望時，看著三角形的天空，這在日常中少有的體驗，讓人產生了一種特殊的歸屬感，另外，讓我們感到特別的是，中庭種植的不是植物，而是「石頭」，源自於岡山縣新見市的石灰岩，被鋪設在空間底部，在自然的光照下，每一顆都細微變化著，每一刻都呈現了安藤忠雄對形狀、自然光的深刻理解。 

 克勞德．莫內 （Claude Monet） 

由於在早上第一個時段進館，莫內的展覽室空無一人，眼前僅是一片無邊際的白，就在被５幅大型畫作環繞的時候，身體產生了一種直覺：往「睡蓮池」的方向走，幾乎是無意識的，我能感覺到夕陽的溫度，看見睡蓮的花朵形狀模糊，是風吹過水面產生霧氣，是一天的開始和結束，現在回想起來是朦朧，卻又很深刻的印象，真的是非常微妙的體驗。

印象派畫作

以明亮、純粹的色彩，短小、厚重的筆觸來表現物體的光影效果，在遠看時會融合在一起，形成了一個完整的圖像。

印象派畫家－莫內在７０歲創作了《睡蓮》系列，描繪了他位於法國吉維尼（Giverny）的家中花園，特別是不同時刻的光線與景色的變化，這些畫作記錄了對於自然的瞬間感受，是莫內人生中追逐光影的記憶。

在展覽室內，腳下觸及的是來自義大利卡拉拉的大理石（Biano Carrara )，來自與米開朗基羅所（Michelangelo）使用的同一個採石場，精細切割成立方體，在自然光照下，七十萬顆大理石形成灰白色的漸變色調，給人一種質樸的美感。

白色大理石與灰泥牆面結合，在莫內眼中所見的自然光線下，在直島的地中美術館，觀者能以自然光欣賞，與巴黎橘園美術館相同的系列，世界僅有８幅，高達6尺的印象派畫作「睡蓮池」。

瓦爾特・德・瑪利亞（Walter De Maria）Time / Timeless / NoTime

眼前，巨大的黑色球體靜置於空間中央，在天井的自然光照之下，光滑的表面反射、折射了光線，只要我們在樓梯上下移動，黑球也會同時互動，它像是經過思考，反映出在空間中，我們的另一面，這使我想起《２０１１太空漫遊中》的「黑色石碑」，同樣地，它靜靜地存在，超越了時間與空間，這一天，在地中美術館，裝置藝術（Installation art）的先驅使者－德．瑪利亞（Walter De Maria），帶給我一種大自然崇高的感受。

產自印度的花崗岩，直徑２ｘ２公尺，表面佈著金色結晶，不僅強調了本身的形狀與質感，也放大了空間的寧靜，以及時間的存在感。

展廳是由德．瑪利亞與安藤忠雄共同設計，計算了不同時刻的光線對作品的影響，隨著太陽的角度變換，光線會逐漸在樓梯上移動。

混凝土樓梯的質樸、花崗岩球體的堅固，以及２７對貼上金箔的細緻木雕，共同營造出一個多維度的體驗。

DeMaria設計的鼓聲不定時在室內響起，為這靜謐空間注入聽覺元素，增添了時間流逝的感知，這些細節共同作用，使得作品和展覽室本身緊密結合，構成了一個統一的整體－時間／永恆／無時間。

詹姆士．特瑞爾 James Turrell

“It was important that people come to value light as we value gold, silver, paintings, objects.”

— James Turrell

大地藝術家 Land Art，融合在心理學、天文學以及作為飛行員的經驗，以「光」作為創作媒介，走向室外，探索人類感知的邊界，觀者被邀請進入一個由「光」所定義的空間，在其中停留，感受，理解光如何改變所處環境的感知。

「開闊原野」Open Field

地中美術館存在一個沒有具體長、寬的空間，是一個近乎「無限」的奇特地方。我們走進「光」的空洞中，在一片漆黑裡被「光」包圍。採固定人數進場，大家會呈現一字並排，而館方人員會以口語引導，大家前進，停下，轉身，再前進，其實當下我有點緊張，一直盯著腳步，心想會不會走快了，或是沒跟上身邊的人，仔細想想，才發現重點不在這啊，花了一些時間適應，事後覺得很好笑，但想必也是特瑞爾所設下的心理圈套吧。

「阿弗拉姆．淡藍」Afrum, PaleBlue

特瑞爾的光不僅是創造視覺效果的工具，更是探索感知界限的媒介，需要觀者花時間去感受。在直島上的”家”藝術項目「南寺」，也是由安藤忠雄為了特瑞爾的作品「月之背面」（Backside of the Moon）所量身設計，很推薦大家去感受看看，記得到旅客中心買票，並提早去現場排隊。

「開放天空」Open Sky
特瑞爾對於人造光、自然光與空間的精湛掌握，顯示了他如何操控光線來轉變環境，這也是特瑞爾畢生最重要的計畫，位於美國西南部地區亞利桑那州的「羅登火山口計畫」（Roden Crater Project）的原型，多年來已被視為當代規模最大、最重要的藝術品之一。

直島地中美術館是建築的深思熟慮，讓人想起安藤忠雄在大阪茨木市北春日丘「光之教堂」的設計，在地中美術館，狹長的通道藉由自然光線引導遊客前行，這種設計不僅是空間的特色，也象徵著「行走」與個人「生命經驗」的交匯，形成一個引人深思的空間，傳達了「建築是固定的，但人的經歷是流動的」，源自於安藤忠雄一貫的理念，將「我」融入建築之中的設計哲學，使地中美術館成為這流動經歷的凝結。